

L'ARBOSCELLO
dal Canzoniere
di Umberto Saba

Oggi è tempo di pioggia.
Sembra il giorno una sera,
sembra la primavera
un autunno, ed un gran vento devasta
l'arboscello che sta – e non pare — saldo;
par tra le piante un giovinetto, alto
troppo per la sua troppo verde età.
Tu lo guardi. Hai pietà
Forse di tutti quei candidi fiori
che la bora gli toglie; e sono frutta,
sono dolci conserve
per l'inverno quei fiori che tra l'erba
cadono. E se ne duole la tua vasta
maternità.

